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SCRISOARE GASITA 


Mă 'ntr-baţi, doamnă, dacă imi 
bat joc de d-voastră. Nu puteţi 
crede că un bărbat să nu fi iuibt 
vre-odată în viața lui. Ri bine nu, 
eu nam iubit nici cînd, — nici 
cînd doamnă. 

Cum se face asta. Nu pot să ştiu. 
Nici odată nu mam simţit în 
starea aceia de exaltare a inimei 
care se numeşte dragosea | Nici 
odată nam trăit în starea acela de 
Vise si de nebunie în care ne a- 
runcă imazinea vreunei temei. 
Nam urmărit niciodată şi înfri- 
gurat de aşteplarea- sau de posesi- 
uita liinței, devenită deodată pen- 
tru mine mai poflitoare încă de 
cit toate ființele, de cit întregul 
univer>. Nam plins niciodată, 
nam suferit nicicdată din pricina 
vre-unei scene de-a d-voastră. Nu 
mi-am petrecul noptile cu ochii 
deschişi gîndind la ea. Nu cunose 
desteplările care iluminează cuge- 
larea şi amintirea ei. Nu cunosc e- 
nevvarea chinuitoare a sperantei 
cin ca va veni si divina melanco- 
lic a resretului cînd ea a plerat lă- 
sird în odaie un mires uşor şi vag 
de parfum. 

N'arm iubit nici odată! 

ȘI eu m'am întrebat de multe ori 
peniru co. Şi întradevăr nu ştiu, 
toiuşi am găsit unele motive; 
dar pres sunt metafizice şi mă tem 
că nu le ve-ţi gusta. 

Cred că judec prea mult femeia 


pentru ca să mă poală vrăji cu far- . 


mecul ei. Vă cer ertare pentru cu- 
vintul acesta, I! explic. In fiecare 
creatuvă ce găseşte fiinţa morală 
şi cea [izică. Pentru a iubi mi-ar 
trebui să înţilnesc la acesta. două 
ființe o armonie pe care n'am gă- 
sit'o nici cdaiă. Veşnic este o deo- 
sebire între moral şi fizic. 
Inteiicenta pe care avem drep- 
tul s'o cerem unei femei, peniru a 
o îubi. nare nimic din inteligenta 
virilă. E mai mulţ şi mai putin 
totdeodată. FPrehueşte ca femea să 
aibă un spirit deschis, delicat, 


sensibil, fin şi impresionabil. Nare 


nevoie nici de putere, nici de îni- 
Hiativă în gindire, — dar este nea- 
părat trebuincios ca ea să fie, bună 
elegantă, iubitoare. oochetă. şi să 
aibă facgitatea aceasta de asimi- 
lare care o face asemenea în pu- 
lină vreme cu acela cu care îşi 
imparte viata. 

Calitatea ei cea mai mare trebuie 
să fie taetul, sensul acesta sabtii 
care este pentru spirit ceia ce este 
pipăilul pentru trup. El ii destăi- 
nueşte mi: de lucruri mici, contu- 
unghiurile şi 
vurdinea inteiectuală. 

remeile frumoase. de cele mai 
dese cri nau o intelizență în ra- 
port cu persoana lor. Ori cel mai 
mic defect de concordanță mă 
izbeşte şi mă răneşte din prima 
clipă. In prietenie, aceasia n'are 
nici o însemnătate. Prietenia este 
un pact. Poţi judeca un prieten sau 
0 prietenă ţinind socoteală de toi 
cela ce au bun, neglijind relele 
lor şi apreciind exacla lor valoare, 
cu toată simpatia protundă, inti- 
Mă şi încântătoare care te leagă 
ce arcvsle fiinţe . | 

Pentru a iubi trebuie să fii orb, 
să ni vezi nimic să nu raţionezi 
şi să uu pricepi. Trebuie să poli 
adora slăbiciunile. tot atita ca şi 
frumusețile, să renunți la ori ce 
judevată, Ja ori ce roilceție, la orice 
perspicacitate. 


formele în 


Mavelă de GUY BE MAUPASSANT 


barcă pe o apă Ag fi preferat o 
odaie şi un pat; am primit cu 
toate astea fluviul şi barca. 

Era prin lunie. Prietena mea 


-. alese a noapte cu lună ca să fie şi 


Sunt incapabil de această orbire 
şi rebel la ori ce seducere- nerati- 
onali, 

Nu e totul. Am despre armonie 

o ideie atit de înaltă şi de subtilă 
în cât nimic, nici odată, nici odată 
nu va realiza idealul meu. Dar o 
să mă faceţi nebun. Ascultaţi-măl 
O femeie, după părerea mea poate 


să aibă un suflet delicios şi un trup . 


încîntător, fără ca acest trup şi a- 
cest suflet să concorde perfect îm- 
preună. Vreau să spun că oamenii 
car. au nasul întrun anumit med 


nu trebuie să cugete într' anumit 


fel. Oamenii graşi n'au drepiul să 


„se slujească de aceleaşi cuvinte şi 


de aceleași fraze ca cei slabi. 
D-voastră, care aveţi ochii albaş- 
trii, doamnă, nu puteţi să conside- 
raţi existenţa, să judecaţi lucrurile 
Şi evenimentele ca şi cum i-aţi a- 
vea negri. Nuanţele privirilor 
d- voastre trebuie să  corespungă 
fatal nuanţelor cugctălorilor. O! 
puieti ride. dar nu cred să mă 
laşi. 

Am crezut totuşi că iubesc, timp 
de o oră într'o zi. Mam lăsat vră 
jit prostește de influența mediului. 
M'am lăsat sedus de mirajul vraji 
răsărit de soare. Voiţi să vă îstori- 
sesc povestea acesala seurtă ? 


Intilnisem într'o seară, o persoană 
irumoasă şi exâaltată care voia, 


printr'o fantezie poetică, să pe: 
treacă o noapte cu mine, într'o 


| Prietene şar îi 


9 
8 

ce hbirea să ne îie visul 

9 Din care ne-om trezi mirați | 

Ş C'am fost atât de depărtați | 

3 Şi că ne-âm cmnoscut doar scrisul... 

$ Gabriella ]. Anasiasiu-Y uculescu 
9 
AY, 
o 
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BAMĂI IN SFÂNTA DEL ARTARE 


în nr ——— 


Rămâi in sfânta depărtare, 
In care pân" acum ai stat, 
Iubirea imapliunită moare, 
păcat! 


NO stea ne-am povestit iubirea 





Şi vor v dragoste păgână, 


In frâu să ne 'ncătusșem tirea 
Ce-amarnic drenpturile-şi ţipă, 
Să ne schimbăm „Nemărginirea“ 
Pe e dulce, dar îugâră „Clipă“! 


mai exatltată.. 

Am mîncat întrun han, ia ma- 
lul apei, apoi pe lu orele 10 ne-am 
îmbarcat. Găseam aventura foarte 
prostească dar cum  tovarăşa 
mea îmi plăcea nu m'am supărat 
prea mult. M'am aşezat pe bancă 
în faţa ei, am luat lopeţile. Şi am 
plecat. 

Nu puteam tăgădui că spectaco- 
lul nu era încîntător. Am trecul 
pe lingă o insuliţă acoperită cu pă- 


- duri şi curentul ne ducea repeda 


pe riul plin cu unde argintii. 
Broaştele orăcăiau iar apa făcea 
in jurul nostru un fel de zeomot 
confuz care arunca o umbră de 
nelinişte şi o senzație vagă de frică 
misterioasă în sufletele noastre. 

Farmecul] dulce al nopților caide 
şi al fluviilor ce strălucesc în bă- 
taia lunei ne pătrundea. Era o ade- 
vărată fericire să trăeşti şi să plu- 
teşti astfel şi să visezi şi să simţi 
în jurul tău o femeia tinără, visă- 
toare şi frumoasă, 

Eram puțin mişeal, puţin tulbu- 
rat, puţin îmbătat de lemina pa- 
lidă a serei şi de prezenţa vecinei 
rele. 

— „Aşează-ta lingă mine, îmi 
spuse ea. 

M'am aşezat. 

Ea reluă : 

—— „Spune-mi versari. (iăseam 
că e prea mult. Am refuzat. Ea in- 
sistă. Voia desigur toată comedia 
iubirii, toată orhestra sentimentu- 
lui de la iună pînă la rimă. 
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I-am recitat atunci nişte vereuri 
cam tari de Louis Bouilhet. Mă a- 
şteptam să se supere. Dar ea nu sa 
supărat de fel. Barca noatsră se a- 
propiase acum puţin cîte puţin de 
tărm, se lovi de o salcie şi se opri. 
Am luat pe prietena mea de talie 
şi uşor mi-am apropiat buzele de 
gitul ei. Ea mă ajunsă cu 0 miş- 
care bruscă şi miniată: „Ispră- 
veşie odată, obraznicule“. 

Am încercat s'o atrag iarăşi. Ea 
se zbătu, apucă o ramură a copa- 
cului şi fn cît p'aci să ne arunce 
în apă. Am judecat cu cale să în- 
cețtez jocul acesta. Ea spuse: „BR 
aşa de bine aici. Visez. Apoi adă- 
ugă vicleană: i 

— Ai uitat versurile pe care ml 
le-ai recitat. 

Am tăcut. Avea dreptate. 

Ea reluă: — „Haide porneşte”, 

Am început să lopătez. 

Găseam acum că noaptea e lun- 
gă iar înfăţişarea. mea mi se părea 
nespus de caâraghioasă. Prietena 
mea mă întrebă: „,Vrei să-mi fă- 
gădueşti ceva? 

— Da, dar cet 

— Să-mi făgădueşti că ai să ri- 
mii liniştit, cuviincios şi mai ales 
liscret cînd... 

== Cînd... spune. 

— Uite. Vreau să rămin culcată 
pe spate, în fundul părcei, alături 
de d-ta, privind steleie”. 

ATR strigat : „Mă rog ?.. 3 

Ra reluă. „Nu mă pricepi. O să 
=tăm amindoi culcaţi pe spate, 
unul lîngă altul. Dar nu-ţi dau voie 
<ă mă atingi, să mă sărut Şi... în 
sfîrşit... să... să.. Mă... mingii. 

Pam făpăduil. Imi spuse : „Dacă 
te misti răstorni barca. 

Și iată-ne cgicali unul lîneă 
altul, cu ochii spre cer, mergind 
în voia apei. Mişcările încete ale 
bărcei ne legănau uşor. Zpoinotele 
nopţei ne ajungeau acuma la ure- 
chi mai distincţe şi ne făzeau une- 
ori să tresărim. Şi simţeam cres- 
cina în o emoție stranie şi putern:- 
că, o înduioşare npesfirşilă, ceva ca 
o nevoi» de a-mi deschide braţele, 
pentru a stringe pe cineva şi tot- 
„dodiă de a-mi deschide intima pen- 
tu a iubi pentru totdeauna. 

Prietena mea şopti ca întrun vis: 

„Unde suntem. unde mergem? Mi 
se pare că părăsesc pămîntul ! Ce 


bine mie.. 0! dacă mai iubi 


putina“ !... E 
arc pica începu săi bată. Nam 
puiut să răspund nimic ; se părea 
că e iubesc. Nu mai aveam miei O 
dorinţă violentă. Eram aşa de bine 

fină ea şi mi-era de-ajuns. 
Şi am rămas ast-fel multă vrem» 
fără să ne migcăm. Ne iwarăm 


miiniie ; o putere dulce ne făcea să 


stăm nemişeaţi. Era o putere ne- 
cunoscută. superinază, 9 alianlă, 
castă, inţinaă, desăvirgită a tiinie- 
lor noasire carb prin ele înse-le se 
aparțincam de pe acuma. 

Poate era dragostea, sentimen.- 
tul acesta. Ponte dar nici eu nu 
şti. 

Afră se lumină uşor de ziuă. 
Erau orele trei dimineaţa. Încet o 
flacără uriaşă năpădise cerul toi. 
Barca se lovi de o insulă. Mă scu- 
lai repede, 

Dar am rămas învcihatat, RE PE 
In faţa noastră întrexga înlindere 
a firmamentului se lumina. | 

Kra un amestec de coiort roşii, 
albe şi viorii. Fluviul era de pur- 
pură iar pe o coaslă trei case pă- 
reau că ard, 

M'am plecat spre tovarăşa mea. 
Eram să-i spun: . Priveşte“. Dir 
am tăcut încremenit şi nam mai 
văzut-o slecit pe eu ȘI Cra TOZĂa 
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operă uriaşă după o muncă de ti 
tan. Princeps interpares al unei 
pleiade de eroi, lui Vasile Alecsan- 
dri i-a slujit destinul să vadă aie- 
vea roadele semănăturilor din sa- 
re făcea parte şi el, să binecuvin- 
teze, în zilele amurgulu: său, ne- 
prihănirea isvoarelor din cari au 


de un roz de culoarea cerului cind 
apar zorile. Părul ei era roz şi tot 
astfe? ochii, dinții, rochia, dante- 
lele şi zimbetul ei. Şi am crezut 
înte'adevăr, că aveam aurora în 
fata privirilor mele. 

Ea se sculă uşor, întinzîindu-mi 
buzele, iar eu înaintam spre ea în- 


ilorat, zăpăcil căci simţeam că voi sorbiţ nemurirea contemporanii 
săruta cerul, că voi sărula, ferici- lui. 

rea, vă voi sărula visul devenii Și cum n'ar fi fost veseli şi fer ich 
femeie, că voi săruta idealul cobo- aceast erou? 


Potrivit în lumina faptelor saie, 
zilele lui Alecsandri se confundă a- 
proape cu zilele în care sa făurit 
cel mă: strălucit capital al istoriei 
neamului: îndlfarea ale cărei bine- 
făcătoare roade le trăim în zilele 
nNoasIre. 

lată pentru cei noi, epigont, 
trebue să-l vedem în nemurirea 
lui, aşa cum i-a strălucit lui Emi- 


rii pe pămint şi întrupat într'o 
femeie. 
Ea imi spuse: „Ai 0 omidă în 
păr”! Şi de-aceia zimbea! | 
Mi: sa uărut că m'a lovit cineva 
cu un ciomâg în cap. Și m'am 


simțit deodată trist, ca Şi cum aş 
fi perdut orice speranță în viaţă. 
Aceasta e toată povestea d-nă. 


E copilăroa:ă, prostească, stupidă. 
Iar ered că niciodată nu voi mat nescu în Epigonii.. Destinul lui 
iubi... 'Potuși... cine ştie.. Eminescu a fost sbuciumat ca a- 


e e IS A AEO a N Ce IP II II ap E, | | dâncul mărilor dar gîndurile lut 
Tinărul asupra căruia Sa găsit AN XNESIU AtSNtE: mari au isbucnit din tainele geniu- 


Gceaslă scrisoare a fost pescuit eri | lui aşa cum răsar mărgăritarele 
Eminescu si Alecsandri 
d —_——— 





Gei patru fii ai Kro-prințului Germaniei, militarizați 
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în Sena, între Bougival şi Marly. din îundul măritor... Din adineul 
Un marinar care îl căutase prin geniului sbuciumat, artistul a cu- 
buzunare pentru a-i ațla numele, les mărgăritarele cugetării şi asfel 
a adus hirtia acesta. a ars istovindu-se lumina 'care i-as 
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DOI OSTASI 


Doi ostaşi incătecară 
intro zi pe negândite 
Armaăâsari; lor de pară, 
Cei cu fulgeri la copite. 





Au pleca! je o cărare 

Fraţi de cruce şi de fire 
Spre străluciloarea zare 
Amândoi într'o pornire. 


Cel mai tânăr zise „vină 
Spre nzerzitele ogoare 
De acolo din grădină 
Pare c'aşi culege o floare. 


Tu o floare eu o fută 
Zise celălall can vis, 
Das de zmei e apărală 
In castelul ci închis“, 


„Floarea mea are lărie 

E vrâjită de naroc - 
Ori şi câi de greu să fie 

Roibh noşiri sunt de for. 


Mi-a cântat la leagăm tala 
De um crai învingător, 
Luăm şi floarea, luăm şi fata 


Vom ejia grădina lor“. 


Atunci rotbii albi de spume 
Imcegură-a vărsa foc 
l-au strigat domnii pe nume 
Piron?ţi au stat în loc“, 


„Pui de zmei, ne zic sub soare, 
Dacă suntem pui de zmei, 


| Peniru'o fată penir'o floare. 


Să mă depărtez de-ai mei”? 


„Om cu um: fiară cu fiară 
Spune legea precum ştii, 
Vai re cei ce 'ncălecară 
Nu sr mai întorc iar vi...“ 


ATrnudsarii cei de pară 
Vinorați sunt de omor 

Și cu lrepl ar fi să piară 
De pr lumon și din sbor. 


Maria Cunţan 


3 


Era prin August 1846, cind visă- 


torut dela Mirceşti împrăştia din 
lumea muzelor fiori de lumină ca 
acestea : 


Căci av:orul e un soare, 

Și-a nica inimă o floare, 

Și-4 mea viață—un dulce ui; ! 
Căci jubita mea Ninijă, 

Cu-o 'zâmbire, cu-o gurilă, 

Mie cerul mi-a deschis! 


Inspirat de țărmul Bosforului 
legănat de visuri, acolo de unde ne 
trimetea versurile amintite, nu le 


putea imprăştia visurile acestea de . 
cit dintr'un suflet trăit în pururea - 


lumină. | 

Şi tot acelaşi îi 
cinci ani mai tirziu cînd, în sărbă- 
torescul Paris, întilneşta pe vestita 
Dridri pe care o cîntă: 


Prin orice mişcare, 
Prin a sa cîntare, 

Prin aq sa fiinţă, vesela Dridri, 
Seamănă a floare 
Cu mici aripioare 

Ce sbiira prin aer ca un Colibri. 
Inima-mi e plină 
De-amor, de bhmină, | 

Șt vrea să iubească pină ce-o muri; 
Sufletul meu ride, 

„Raiul se deschide, 

Se deschide'n glasul veselei Dridri, 


Acesta-i visătorul dela Mirceşti 
aşa cum răsare limpede din cinte- 
cele lui, aşa cum ri l-a prins ad- 
mirabil în „Epigonii“ geniul emi- 
NESCIAN : 


Și acel rege-al poeziei, 
vecinic linâr şi ferice,. 
Ce din frunze îți doineşie, 

ce cu fluerul îți zice, 


Ce cu basmul povesteşte — 


veselul Alecsandri, 
Inşirind mărgăritare 

De a sfelei blândă rază, 
Acun secotii străbate, 

o minune luminoasă, 
Acuin râde printre lacrimi 

cînd o cântă pe Drd. 


A fost sulletul vesel al rominu- 
lut, în care vioiciunea dactilică a 
latinului e acordul covirşitor. O 
zimbire îi de-+-hide țainele cerului 
şi-i era nlină, intima de lumină şi 
lubivre iar sufletu-i trecea prin 
viață. rizător. 

Și vrea să iubească pînă ce-o muri! 


esțe visul cu 


Spovedania lui în stihuri lumi- 
noase e cea mai dreaptă mărturie 
a vieţei sale. De-aceia ne pare atit 


de străin în Sfelufa, unde totuşt 


durerea visătorulu:i nu e capătul 
de jos al zădărniciei ci suprafata 
uşoară, duioasă, a unei mihniri: 


Tu, care eşti pierdută 
în neagra vecinicie, 

Siena dulce şi iubită 
a sufletului meu, 

Și. care-odinioară, 
luceai atît de vie 

Pe cînd eram în bume 
lu singură şi eu... 


Şi n'au rămas cîntece de acestea 
multe dela Alecsandri. Speranţa 
ridea sgomotos în ochii lui mari şi 
adinci iar soarele-i năvălea prin 
firea întreagă, îl făcea să vibreza 
de sănătate ca o Rodică chipeşă şi 
voinică din Mireeşti. In această a- 
(itudine i-a stat totdeauna viaţa, 
în aceiaşi ipostasă îşi visează el 
neamul şi ţara cind îi cintă măre- 
țiile şi podoabele aşa cum Emines- 


cu l-a înţeles parcă pentru toţi. 


Sdu vesind o umbră. dulce 
cu de-drgini aripe albe, 
Cu dou ochi ca două basme 
misiice, adânce, dalbe, 


:Cu zâmbirea de virgină, 


cu glas blind, duios, încet, 


EZ îi pune pe-a ei frunte 
mândru diadem de stele 
9, așază n tron de aur 
să domnească brmi rebele 
Şi iubind-o fără margent, 
scrie visul de poet. 
Sau visînd cu doina Irista 
p vo0intcului de manie, 
Visul apelor adânce 
şi al stâncelor cărunte, 
Viszl selbelor bătrine 
de pe umerii de deal, 
El deşteaptă 'n sînul nostru 
durul țărei cei sfrăbhurie, 
E? cvocă 'n dulci icoane 
a ?5loriei minune, 
Vremea lui Ștefan cel maro, 
ziiubru sombru ȘI regal. 


Lu) 


ceasta, să trăiască aşa cun a trăit. 
Vicauciunea suitetulu -ău 8 găsit 
mediul prieinic în care Sa putut 
Uesiusuia cu loză plenitudinea 
îcricior sale. Accazta i-a ajulat ca, 
intr'o vreme tai atil ce nelămurită 
ca şi zilele noasire, să creeze Q 


Si l-a fost în piere să facă a-, 


ţinut loc de viaţă: 


Cînd de-odată tu "mi răsărişi în 
cale, 

Duferința ta, dureros de dulce, 

Pînă "n furd băuj voluptatea morti 
ne'ndurâtoare. 

Jâlnic ard de viu chinuit ca Nessus, 

Ori ca Hercul înveninat de haina-i, 

Focul meu a-l stinge nu pol cu 
toate apele mării. 


lată-i, încărcat de gânduri, v!e 
țuitor înfr'o vreme care venea gre- 
oaie după gloria zilelor de muncă 
ale pleiadei lui Alecsandri, vreme 
care părea obosită ea însăşi de po- 
vara unui trecut atit de solemn 
iată-l pe Eminescu. 

Luminos în negura ginduriiot 
sale, mare în micimea zilelor lui. — 
boa! în sărăcia contimporanitor 
săi,— Eminescu a fost un întic- 
zial sau poale că trebuia să vină 
mai tirziu. De-aceea faptele lui 
sunt gândurile lui şi aumai gândi- 
torul viforeinic ea vială, răsvrătii 


ea suflet, ne-a rămas în versurile 


lui rebele şi prolunde ca el. 

Nici odată gindirea lui Alecsan- 
dri n'ar fi putut atinge culmile e- 
minesciane pentru că socoteala 
vremei era alta şi altul tempera- 
mentul unuia sau celuilalt. 

Dacă Alecsandri a fost vioiciu- 
nea latină a neamului românesc, 
în Emineseu s'a sbuciumat visul 
lui Galerius, Dacia lui Decebal. 

Şi astăzi, în nemurire, ei strălu- 
cese deopotrivă ocrotitori ai patriei 
pe care amîndnui au cintat-o cu 


strălucire, iubind-o cu înflăcărare. 


Să disputăm valoarea unuia sau 


a celuilalt e o impietate. In prk- 


vința aceasta, mi-amintesc 0 po- 
veste a marelui Goethe care ave 
un prieten în profeserul Ecker- 
mann din Weimar. Acest Ecker- 
mann era un fel de ziar zilnic al 
lui Goethe care narea timp să se 
intereseze sinsur de miărunțişurile 
contemporanilor săi: 

— „Ce mai e nou, Eckermann, 
din Weimar?" Şi prietenul îi.ser= 
vea mMenu-ul de ştiri a] acelei: zile. 

Dar într'o zi îi răspunde lui 
Goethe: 

„In Weimar lumea se 'ntrebă: 
tu a esti mai mare sau Schiller?" 

— „Ri, vezi, Eckarmann drag 
cum recunosc eu pe contemporanii 
mei?” 

— 1? 








Pere Lama a - 


— o... .. 


La — ir dp ri "ar ei ma e 


ate Daniele 








— sin loc să fie mulţumiţi că ne 
au pe amîndoui, 'ei se 'ntreabă ci- 
ne e mai mare dintre noi. 

Acelaşi răspuns l-ar da, cred, as- 
tăzi, vreunui Eckermann al zilelor 
noastre, dacă at trăi Etuineseu sau 
Alecsanuri, 

Leontin [escu 
19t5 | 
o APD — 


H fost odată... 


Mi-e dor si tâd din not cote 
Inulopevlatuilui eu r&. 

Că tis a fost iubirea noastră 

la care zialu ne-a închis, 





Li vis fesut în remcigirea 
Lnor avdnturi [âră pat, 
() vecinieci poteste veche 
Ca e începe cu «rd fast». 


> 7 il, e Diutt. sunt ani de-atuncia 
pă fotui, 26, 34 am uitat 


De câte ori sub clar de fund 


Cu chit pini le-ai asteptat. 


Mai vin cu fetnincu nserarei, 
Acducător de indrâgiri, 


“Ca să sirribalem iar siniahul 


De ne nfelose "uchipuiri, 

9 A ; 
Înit amintesc de-atulea zile, 
Treculte rând pe rând. 


În care ai trâit icoand 


[n Dielu-mi suflet si în gând. 


[nai aviintesc He sita n care 
Intiiași dată te-am văzul, 

De trandațivul rupt in sinu-ţi 
Și de amorul tueu pierdut. 


Asi stent ca corul care "și spurne 
n freamet jaluicul său cant, 
Ca pasărea ce puiriisi/ă 


se stinge pun Srâtn peneint. 


:Mte dor să râd iti dv Quiora 


jndepăvtaliului meu tis, 
Că vs a fost iubirea noastră 
dna care viața ne-a închis. 


. G. Vaoto-levonim 
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Vampirul 


«e JEAN ALMIUDA 


— 








Vaporul de plăcere ne transportă 

e țărmurile insulei Prinkipo, 
unde debarcarăm. Socielatea era 
puţin numeroasă : o familie polo- 
neză, tatăl, mama, fica lor eu lo- 
godnicul său, eu şi amicul meu. 
Trebue să adacg că se mai apropie 
tic noi un grec pe podul de lemn, 
care nnoşte cele două maluri între 
Cornul de Aur şi Constantinopol. 
Acesta era un 


vea un păr negru şi buclat, ce-i a- 


tingea umerii, fisura palidă şi 0- 
Eni negri intraţi mult în: orbite. 


La început mă aprcpini de el, mai 
mult pentru graba cu care voia să 
ne servească şi pentrueă cunostea 
bine acele locuri. Dar, văzind că 
şedea prea retras. mam depărtat 
curind de el. 

Familia poloneză îmi-era cu muiţ 
mai simyvaţică. Părinții erau wa- 
meni oneşti şi biajini, iar lozodni- 


cul ficei lor un tînăr elegant eu 


maniere degajate. Veniseră în 
Prinkipo pentru a sta acolo lu- 
nile de vară din cauză că ţica lor 
era suierindă, Probabil că.tinăra 
fată — trumossă dar foarte palidă 
= era atinsă de o boală foarte gra- 
vă sau -— poate — în convalescenţă. 

O tuse deasă şi seacă întrerupea 


atlesea vorbele ei, pronunţate cu . 


Vocea £roasă. 


tînăr — probabil . 
„Xreun pictor — judecind după car- 
lonul: pe care-l ţinea subt braţ. A- 


Aaa L(TERAR 


De cite ori tuşea, tovarășul său 


se. 0pr ea din convorbire. 0 privea 


Cu Ur fel de copătimire iar ea ÎŞI | 


ridica către e] ochii săi frumâși 
en şi cum ar fixrut să spună: 
Nu-l: nimic... eu sunt fericită! 


Amindoi credeau! -prea muit în - 


sănătate și fericire!" | 
După “recomandatia” grec ulii; 
a debarca, familia poloneză. ocupă 
un apartament întrun -hoiel aşe- 
zat pe 'o- înălţime. Hotelierul . era 
francez: Şi hotelul său aranjat după 
confortul 'şi gustul franțuzesc. ' 


Arn luat masa împreună şi de- 
oarece căldura năbuşitoare: dela: a- 


mtază trecuse, ne urcarăm cu toții 


în pădurea de ştejari care acoperea 
î ălțimea, pentru a respiră aerul 


proaspăt şi a ne bucura de.o.prive- 
l<te încintăloare, 

Dar abia găsiserăm un lo potri: 
vit cind iată că apăru.. . Grecul. Sa- 


luă uşor, aruncă 0: privire în jurul 


său şi se aşeză la câțiva paşi de noi, 
Apoi deschise cartonul şi începu 
sii schițeze. | 
— [mi pare că sa aşezat: aproape 
de stincă, pentru Ca n0i să nu pu- 
tem vedea: ce desemnează, 
către, tovarășii: mei. .. 
„— Nu-i nevoie să-l, privim răs- 
punse tînărul polonez, avem” des: 


fării a vedea ceace desemhează el. 
După puţin timp adăugă: 
„Ured că ne ia drept figurantți, 
dar puţin ne pasă“! 
In adevăr avem destul de privit. 


Nu sunt în toată lumea locuri. 


mai frumoase şi fericite ca această 
insală Prinkipo. lrene martirul 
politic al lui Carol cel Mare a stat 
aci-o lună în exil. O! dacă ași pu- 
tea, petrece aci o singură lună Qin 
viaţa mea, amintirea m'ar face fe- 
ricil, tot, restul zilelor mele. 

Cu toate acestea nu voiu uita, 
niciodată singura zi ce am petre- 
cut'o aici. 

Aerul era transparent ca diaman- 
tul şi apoi atât-ae îmbătător, atât 


de dulce, încât sufletul se lăsa 
purtat de dânsul spre 


„Necunos- 
cut! 

In dreapta, de partea cealaltă a 
mărei se ridicau înălțimile burii 
ale Asiei; în stânga, foarte departe 
se întrezărea partea prăpăstioasă a 
Europei, Foarte aproape, Halki, u- 
na din cele nouă insule ale archi- 
pelagului, se înălța cu pădurile sa- 
le de cipru cum se înalță un vis 
trist către azur. Ea era împodobită 
cu o clădire măreață: Azilul alie- 
raţilor. 


zize- i 


„se zărea vreun bastiment 
“Două vapoare subt pavilion englez 


caro 5a despărţise de noi inainte de 0: 
lui: unul din ele — un vapor mi- 


- 


| Dai isi tă „= prejiie 1915 
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„Apa miirei de Marmara, sai 
“agitată, ca o pialtă-. Picțioasă. În. 


depărtare cra altă-ca laptele, roşie 


"între două insule de culoare por- | 
tocalie şi de: desuptul” nostru avea 


culoarea unui frumos verde albăs- 
triu, ca un safir diafan. Nicăeri nu 
Nave. 


alunecau uşor Gealunsul ţărmu- 


nuseul — nu era mai mare decât 


ghereta unei santinele; celălalt era 


ocupat de 12 vâslaşi.: 

De câte ori se ridicau vâslele în 
cadență, de atâtea ori apa so pre- 
lingea pe ele ca argintul topit. 

Delfinii —. foarte puţin sălba- 
tici —.se ridicau printre bărci şi se 


"aruncau cu icată iorţa. ca să sboa- 


, te | afară din 


_tule de văzut înaintea noastră şi 


vulturi, măsur ând 


“apă. In înălţimea 
timp în timp 
spaţiul între 
cele două părţi ale lumei. De de- 
suptul nostru, coasta muntelui e- 
ră acoperită, de trandafiri în floa- 
re, al căror parfum umplea aerul. 
Din cafeneaua, situată aproape 
de mare, vencau cântece, cari abia 
se, auzeau din cauza distanţei. 
Impresi era, -— în adevăr — în- 
cânțățoare. Nei tăceam Şi ne con- 
fundam cu toată, fiinţa noastră în 
acest tablou “do Paradis. 'Fânăra 
poloneză şedea culcată pe iarbă. cu 


azurie planau din 


“capul pe pieptul losodnicului său. 


Ovalul decolorat al dulcci sale fi- 
guri căpătase puţină frăgezizme si 
ochii ei albaştri se umplură de la- 
crimi. 


tânărul o îrţelesese, se plecă 


deasupra ei și cu sărutările sale 


îi şterse una câte una lacrimile. 
Mama fetei începu să plângă și 
chiar eu îui prada unor simiimin- 
te aestul der echișnuite. 

— Și spiritul şi corpul st vinde- 
că aci, murmură tânăra fală. Ce 
fericită țară! 

N'am nici un duşman; dar chlar 


_de aşi avea, aş fi în stare să-i iert 


aci, spuse tatăl fetei, cu 0 voce ce 
vibra de emoţiune. 

Şi iarăşi tăcurăm, cu toţii. Totul 
era atât de frumos, atât de nespus 
de dulce! Piecare simţea o lume 
de fericire aşa că nimeni nu voia 
să-şi turbure tovarăsii. 

După o oră de lucru văzurăm că 


grocul se scuiă, îşi închise carto- 


nul şi plecă salutând uşor. 

Rămăseserăm singuri. 

In sfârşit după câteva ore, când 
în depărtare totul lua acea culoare 
violetă-închis, atât de frumoasă la 
amiază, mama îste;i ne anunţă că 
e:le timpul de plecare. 


Ne scularăra şi co opari către 
hetei, si alipi cu. un.pas de: copii 

N ă FIŢI: și. I39 ci 

AJUNȘI, jiandt Joe pe frumoasa 
verandă a hotelului. 

Abia ne așezarări, când auzim 
dedesubtul verandei o discuţie a- 
prinsă și apoi... înjurăluri. 

Era «recul nostru, care se certa 
cu hateliciul. 

Noi ne desfătim ascultând cear- 
ta lor. 

Dar această destătare nu dură 
mult timp. 

— Ţi-aşi arăta eu dacă n'aşi avea 
alţi clienţi aci. strisa hotelierul ur- 
când scările şi apropiindu- se de 
noi: 

-- Spuneţi-mi, domnule, dacă 
voiţi, cine este acest om? 

— Cum se numeşte? întrebă tâ- 
nărul polonez. 

— Eh! domnul meu. Cine știe 
cum se numeşte acest prost, siriza 
el aruncând o privire furioasă în 
josul “scării; noi îl numim „Vam- 
birul”. 

— BE, pielarul? 

— Frumos mesteşua acela! EI 
nu pictează decât cadavre! Dară 
cineva moare han Uonstantinopol 
sau aci în împrejurimi, portretul 
defunelului este sata în accaşi ZI. 
Și acesi sttetizar hiorge pini A 
picta mai înainte -- si et nu se în- 
sală nicicdală; cste „„Sicur: ca 


vulturul! 


Bătrâna poloneză seoase un  ţi- 
păt de groază. Ea ținea iu brate pe 
fitea sa, palidă cu ceara și de ncre- 
enroseul. 

Logoudnicul se şi ctăduze jos de 
pe vevaneă şi cu n mână apucase 
pe grec de piept, în timp cecu 
ccalaită se titidea sit ia carlienul. 
Numa decit 1 uoborivrăm Si NOL 

Grecul și tânărul Polonez se hă- 
Vai: RE: PS): 

Cartonul era deschis si foile im. 
usastiale. Pe una «lin ele cra de- 
sam:iat cu creionul capul tinerei 
poiodeze. cu ochii închişi şi cu o 
coroană de mir! în jurul frunţei! 

| Trad de €, 0, Petrovici 


BOALA ȘI LEACUL 


Sînt bolnav, şi suferința 

2-0 cunosc eu foarte bine; 
Tot aşa şi leacul boalei 

"de-o polrivă bine 1 ştiu. 





Sînt bolnav, [indcă departe 


mă văd singur fără tine, 


Şi mi-ar trece cînd alături 


aş putea iarăşi să "ţi fiu. 
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Trupe compuse din negri din Sudan 


4 - 


..pP'o.pmrpre. 
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titi Sei: 


Teu un picior amputat, 
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Rochia „ă la Mode 


Nuvelă după GEORGES JARDIN 








Doanina Presles, cu ochii Visă- 
tori, întinsă pe solaua din camera 
ei de culcare, lisă să cadă, cu un 
mic cest do minie, luxosul jurnal 
de mode, pe care! avea în mână, 
Văzuse un model de rochie foarte 
frumos şi pe care ar îi voit să-l 


aibă. 
De o lună, era a doua pe care 


"gi-o comanda. Putea, la drept vor= 


bind, să-şi permită o asemenea fan- 
tezie. Era foarte bogată. 
Miritală foarte tînără cu un pro- 


prietar de cai de curse care nu că-e 


uta ae cit zestrea ei, fusese neno- 
rocită si obținuse divorţul cu toate 
avantajele de partea ei. Ea trăia 
acum într'o casă mare, instalată 
cu gust şi care cra o adevărată 
bombonieră, împodobită cum era 
cu ornamoule, cu tablouri ftu- 


moase, cu dantele scumpe, cu mMă- 


tăsuri prețioase. Luciei îi plăceau 
Şi toaletele, şi era una din plăceri- 
le ei dea poseda un costum pe 
plac şi care ştia că-l va sta bine. 

— Ar fi o nebunie, îşi zise ea, 
într'un moment în care atita lume 
are nevoe de bani, de-a mai co- 
manda o roche. Si totusi... dacă 
mi-ar plăcea o so am! La urma 
urmei. nam nimic a-mi reproşa. 
Fac atita bine cit pot. Dacă la toate 
societăţile, am organizat pe soco- 
teala mea un spital auxiliar. No, 
in adevăr, nam nimic a-mi re- 


proșa. Atunci de ce să nu-mi plă- 


tesc fantezia asta? 

Ea luă jurnalul şi privi inicăalui 
de a privi modelul care-i atră- 
care-i atrăsese atenţia. 

In sfîrşit se sculă. Deciziunea fu 
luată. Chemă camerista şi se îm- 
brăcă spre a eşi. 

--- Doamna va lua aulomobilul? 
întrebă servitoarea. 

— Nu, zise ea, voi merge pe Jos. 


Sunt enervată astăzi. trebue să 
umblu. 
Era o frumoasă zi de lunile: 


soarele nu era prea arzător. Flo- 
kile din Bois de Boulogne îmbăl- 
sămau aerul. 

Lucienne Presleş fu iute gaia şi 
nu întțirizie de a eşi spre a se duce 
la croitorul din Avenue des 
Champs Elysces. 

Ba se întrebă văzind atiţia răniţi 
cari profitau de timpul frumos 


pentru a se plimba. 


In momentul în care era să intre 
Ta croitor fu apucată de un fel de 
remuşcare.. Ba văzuse un soldat, 
decorat cu 
medat?a militară, sprijin de cîrje. 

Cu sprincenile îneruntate, ea avu 
'0 mişcare de energie, trecu ' de 
poarta croitorului fără să" intre; 


apoi se apropie, foarte siinplu, cu 


un tact perfect, 
tilat, 

La primele cuvinte soldatul SU- 
rise. El avea un cap de Christ, cu 


de gloriorul mur 


O barbă neagră bine tăiată, care a - 


tirna pe peptul lui.: „Ochii îi erau 
cam trişti, : 
El păru a esila, apoi zise : 
—- Doamnă, vă asigur că “n'am 
nevoe «e nimic.-Vă mulţumesc :de 
a Voi a-mi da bani: părinţii rhei 


„nu sunt prea bogaţi, e adevărat, 


însă cea ce-mi trimet îmi ajunge 
pentru niodestele mele necesităţi. 
Lucienne Presleg se temu că-t 
mihnise şi se crezu obligată de a 
face si fie ertată.-Ba începu deci 
a-i vorbi în chip amical. Fu sur- 
prinsă că el se exprima foarte co- 
rect şi-l întrebă care-i era meseria 


m-a 
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Generalii Foch și Fayolle urmăresc cu lunsta peripețiile uni lupte 








Privirea ta-i 


Pe-obrajiii tăi 


INCI ARE 


Ai părul blond ca raza Îunii pline 

Si ochii-ţi sunt albaștri cum e zarea, — 
mai blândă ca visarea 
Si-ascunde 'nlrânsa iarmece divine. 


Eşti visul întrupat intr'o femee; — 
au înilorit buiori:, 

Pe buze-ai pus purpura aurorii 

Și 'n glasul tău o caldă melopee. 


E ca un Cântec mersul tău agale 

_Si maestos ca valui mării, doamnă! 

TŢe văd... și pat'că... nu Stiu ce mă 'ndeamnă 
Cu îlori: si ramuri verzi să-ți ies în cale! 


D-nei E. B. 


C. Nicnlescu-Novaci 
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înainte de război. Tînărul răspun- 


se cu o privire plină de jronie.: 


— Impiegat în o casă de comer- 
ciu, Doamnă. . Cum era acum cu 
totul decisă de a nu-şi mai co- 
manda rochia, ea îi propuse: 

— AScuită, am să spun adevărul. 

In. momentul îri -care. voiam să 


“ intru la croitor, te-am văzut. M'am. 
decis să: economiisese acei opt, sute : 


„ 


de lei pentru un nou costum, pen- 
tru a-l pune la dispoziţia d- tale. De 
oarec6 refuzi, şi nu insist, te- se 
să-mi indici citi- va nenorociţi.” 

spitalul, "unda. ești îngrijit, bre 


să cunoşti camarazi cari n'au pă- - 
“rin, caii nu primesc nimic de la. 
„“allor, prea săraci pentru a “le veni 

în ajutor. Gonsiro ţi a servi de în- 


termediar ? '...- a 


Cu' cea mai mate. bună sol el 


primi. .. 

— FE hotărit, doamnă, aci: HU. vă 
pot da satisfacție numai de cît. 
Ne-am putea da un „,rendez- vous“, 


Ea se gîndi cite- -va secunde, apoi 


zise : 

— Cu plăcere, Vino miine după 
prînz la mine. | 

A doua Zi aupă masă, pe ia trei, 


camerista se presintă cu o carte de 
vizită în mînă. | 

— Acest domn ar voi să vadă Pe - 
doamna, zise servitoarea, 


Liucienne Presles examină bris= 


tolul gravat şi citi: 
- Viconte Henri: de Rouyenel. 
— Nu cunose pe acest domn, zise 


„ea. De altfel îi vei spune că nu pri- 
Aștept - 


: mese pe nimeni astăzi, 
un soldat multa despre ! care ţi-am 


vorbii... 


Servitoarea cu un Surîz răs- 


„pun: e: 


-— cin bi trebue să se iigela. 
„Acest domn e un soldat și are un: 
“picior tăiat. * 

" Tinăra femee roşi şi murmură: 

— Atunci. spune- i să intre. 

Pe pragul uşei el surise, văzină 

aevul mirat al Lucienei. 


— Mai mințit eri, zise ea. Nu s 


bine. El se scuză: 
Nu știu ce m'a împins 
asta. Mă veți-erta nu-i aşa? 
Ea începu să rîdă, 
Recunoști că înşelarea mea e. 
cu totul comică. E adevărat că, în 
uniforma Militară, toți oamenii se 


să fii 


unea pe care mi-aţi 


No. 3î..—3 
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” 


aseamănă. Totuşi, trebue să adaog, 
mă cam... înQoiam. 

— Nu vă puteţi închipui, d-nă, 
cît am fost de mişcat de proposiţi- 
făcut-o eri! 
Am ţinut deci să fac eunostinia 
d-voastră. Bunătatoa d-voastră... 

„— Oh! vă rog, înlrerupse ea, 
confusă, nu-mi faceţi compliman:e. 

Vorbiră toată după-masă. A doi:a 
zi vicontele reveni şi, în zilele ur- 
miătoare de asemeni, Lucienne se o. 
bişnui de a-l avea lingă qinsa. Era - 
un bun camarad căruia îi cerea 
sfaturi. Ea, îi spuse toate din viaţa 
ei şi aflase tot ce-l privea. 

Intr'o după masă, pe cînd vor- 
beau, tînărul, întrerupînd cozivera 
saţia începută asupra unui subiect, 
anodin, care tărăgănea de un sfert 
de oră, zise cu timiditate: 

—— Luciene ! Vrei să-mi permiţi 
„să te numesc astfel ? De ce să ne în- 
“şelăm pe noi înşine şi să ne ascun- 
dem. reciproc sentimentele. Ne iu- 
bim şi nu îndrăznim să ni-0 Spu- 
nem. Imi permiţi să fac primul pas 
şi consimţi a deveni soţia mea ? 

Ea nu. răspunse, însă, apropin- 
du-se de el, ea îi întinse atarn- 
două miinile. EI le strînse cu căi: 
dură şi, sărutindu-le, murmură: 

— Lucienna mea, soţia meat fe 
iubesc şi te voiu iubi în totdhuaa. 

Femeia simţi, că spne adevărul 
şi că găsise în fine îovicirea,. 

G. Toussaint 
leg. 112 de Infanteria 


In Parc 


Lăsasem Pa i acul şi pă 
iunsesem în parcul puşiiu la a- 
cea oră. Tot aşteptam parcă, ia 
fiecave clipă, să văd la o colituză 
a vreunei aiei, ridicându-se şi cas- 
telul. Dar ru, parcul Bibescu din 
Craiova nu are nici un castel. Are 
însă un turn, un pod, un ..r0o 
în formație şi în mod neevitabil... 
un restaurant 

Vâniul ce băteau ci; putere tl- 
creţe_ apa lacului. Maiurile iacu- 
lui, ca.și aleele erau. pustii, Ni- 
meni. Puteam să-mi face! iluzia Că 
mărețul parc. era al meu. 

Am scris o dată aiurea doare 
ce credeau craiovenii pe vreniul! 
cu privire la acest parc ce nu €- 
- Xista pe atunci decât pe hârtie şi 
în mintea d-lui N. Romanescu. 
“Vizita pe care am făcut-o zilejo 
trecute în frumosul parc, înii dă 
prileju] să reviu asupra! ascstei - 
chestiuni. 

Credeam parcul pustiu, cănd, 
după ce-l vizitai în lung şi.în iat, 
iată că la restaurant văzui pe i: 
suși creatorul parcului. aciuatal 
primar, cu doui consilieri. 

Nici că se putea să nu vorbim 
deâpre opera d-lui Romanescu, 
când ne găseam în mijlocul ei. 

— Bram adolescent, spunea prl- 
marul Craiovei, când venind a- 
dată cu mama prin aceste locuri, 
și văzând frumoasa perspectivă ce 
se deschidea în spalele fostei gru- 
dini Bibescu, am declarat, că voiu 
iransiorma grădina intrun pare 
câni voiu fi primarul Craiovei. 

Mi s'a obiectat că trebue să fiu 
ales întâi consilier si mulie altele, 
dar eu aveam ideia mea la care 
tinem morţiş. Şi-au trecut anti. 


, Fui ales consilier comunal. Ince- 
pui să studiez planul parcului 
meu ; mă adresai câtorva ptisa- 


giști din Germania. Elveţia. dar în 
Franţa găsii pe %edlont.- Ah! bie- 
tul Redont, am auzit zilele trecu- 
te, că Vau omorât Nemţii în Re- 
IS |! 

Planul ce mi-l presentă ei era 
cel de pe care a şi fost parcul în- 
tocmit. 

li  obiectai că are prea multe 
linii curbe. ..Ilmi obiectezi că e 
prea muttă armonie“, spuse el. Și 
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în adevăr, unei adevărate opere de 


artă, ce ai să-i ceri altceva decât 


armonie î 

Când fui ales primar, prima 
mea erije îu să-mi realizez ideia 
şi o realizai, cu toate împrejură- 
rile financiare defavorabile de pe 
atuner.. 

Oh! câte amănunte interesante 
mi-a povestit d. Romanescu cu a- 
cest prilej. Alături de viitorul pare 
era un cartier de țigani. Nu voiau 
țiganii eu nici un preţ să se Mu- 
te de acolo. ka înștiințat că va da 
trei premii, de 100, 50 şi 25 lei, 
iN trei care se vor muta în- 

i 

Sau prezentat lo 'Viganii. 

Era un cârelumar care făcca a- 
faceri bune în cel cartier şi care 


“deo ascmenea nu voia să se rute 
Si cerea o sumă colosală 


peutru 
expropriere. Când însă a văzul că 
e cartierul pustiu. că nu mai avea 
căretuma muşterii. a trebuit să 
plece Și. așa a, încețul cu încetul, 
parcul sa bas „Acolo uude odi- 
nioară erau  mdidane murdare, 
3zi sunt alei. 

Ceeace mă interesează pe mine, 
e tenacitatea cu care autorul ope- 
rei Şi-a apărat ideia. O lumo îu- 
treagă. îl desaproba, privind ideia 
înființărei parcului, ca un vis ne- 
bunesc. Şi iată că acca idee sa 
coneretizat pesle ani de zile. Arta 
de a yoi nu arc o ntal fr umoasă 
aplicate ca aceasta. 

Dacă cineva nu-si. realizează 
toate ideile. e fuptul că nu vrea 
să şi te realizeze. Nu e nimic care 
să resisie în fața vointei. Când toți 
ceilalţi te dezaprouiă, tu singur să 
sustii morț:ş o idec, e un lapl ce 
e considerat ca o nehunic. Dar ia- 
tă că toți ceilalti nu văd si numal 
tu singur ai văzut. limpede. Azi, 
după atălia ani de zile, existenta 
celui mai îrumaos pare din țară e 
un stmplu fapt banal. Gel care ştie 
însă cât a avul de luptat. pentru 
a da Craiovei acest «tar împără- 
tese, vine însă și azi, sub umbra 
bătrânilor arbori, ca să-şi recree- 
ze sufletul. entempiând o măreală 


întrupare a unei idei. 
Victor Anestin 
ES 


REGINA WOPȚii 


O gieb mir ulles wider 
(rich athes mir zurăck; 
Die Hofinung und die 
Trourie. | 
Den Gliuben und das 
Clitek... 


Iu regină earen noapie 
Cepni sieluie aurii, 

Și cu bimpeztle raze 
Bucuri intime pustii, 


Cernei şi inimei mele 
 Văâtul d fermecător ; 

Ca, în viața mea pribeagă, 
Să na mn am nici un dor. 


Emilia T. Diuganu - 
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De ce mi-ai răsăril în cale * 





])e ce mi-ai răsărit în cale 

Can miez de noazte-un meleor 

he ce mi-ai pus în ochi din asirii 
Sclipiri sin sufletui meu dor 2. 


De ce nit-ai răsărit n cale? 
Făptură dragă din pozeşti, 

Cu cehi: mari plini de iniste. e, 
Al sfintei dragosie sol eşti? 


De esti tu sol trimes din cerwi, 


Cu bucurie eu ți-aşi da, 


Pentru-o ctipilă de iubare 
Norocul și viata mea... 


Y.A. Pasca!-Vinci 
aci = — 
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D. A.Mavyvrodi 





Noul director general al Teaire- 
lor, d. Al. Mavrodi a fost sărbăto- 
rit de confrații săi din presă prin- 
trun banchet la Boulevard. Vor- 
bitorii au arătat importanţa pe ca- 
re, în sfirşit, cîrmuitorii Mari a! 
țărei încep s'o dea prezei şi repre- 
zentanților ei. 

D. Mavrodi a răspuns celor cart 
au sărbătorit printr'o scurtă cu- 
vintare în care a ținut să arate că, 
nu se pleacă din presă spre a nu 
reveni în sînul ei. Ca director ge- 
neral al Teatrelor va da importanța 
ce i se cuvine literature: dramalice 
româneşti. 
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Duminică, 13 Septembrie 1915 


PEPI 


Intro noapte de iarnă 


Ningea şi viscolea de-o săplă- 
mină de nu se mai vedea nici |n 
cer, nici în pămint. 

ia o casă răzlețită de sztul buco- 


vineanu Gheorghiţeni, la o margine. 


de coiu, în preajma apei Bisiti- 
ței, licărea o rază de lumină. Era 
casa pădurarului Gavril Odochia- 
nu, plecat în războiu în Galiţia. 
Acasă rămăsese numai femeea sin- 
gură, cu doi copii mărunți. Era în 
dricul nopţii, şi Garoiina lui Ga- 
vril Odochianu nu se culcase încă. 

Copiii dormeau pe cuptor, înve- 
liţi c'o pocladă miţeoasă ca o sari- 
că, şi femeea cirpea o rochiţă, în 
lumina opaiţului de pe prichiciul 
hornului. 

Citeodată, viforul sguduia casă, 
so smulgă şi s'o zvirie în Bistriţa 
ca pe un fulg de zăpadă. De de- 
parte, din inima pădurei, răzbă- 
teau împuşcături, cînd rare, cind 
mai dese, ca nişte piriiluri, de 
vreascuri. | 

Femeea lăsa uneori, rachila pe 
genuchi şi asculta, c'o mină la 
gură, cu chipul veştejil, Auzise azi 
în sat, că ruşii au ajuns aproape de 
Dorna ; şi asculta, cu inima înghe- 
țată, împuşeăturile îndepărțale, a- 
duse de viior. Cind vru să se culce, 
i se păru c'aude nişte paşi ; ascultă 


încordat, înăbuşindu-se de zvirco- 


lirile inimei: sauzeau nişte paşi 


grei, ca de cizme, scrişnind pe 0- 


miătul îngheţat din pădure. Sări, 
cu tîmplele asudate, şi luă cofa 
de după uşă, şo goli peste focul de 
pe vatră, suflîna în opaiţ. Intune- 
ricul căzu ca din pod, de parcă 
sar şi desfăşurat. dintrun sul din- 
tre grinzi. Numai luminila cande- 
lei de subt icoană ardea măruntă 
ca un sîmbure de vişină, înviind 
ochii Maicei Domnului Şai Prun- 
cui sfint. - 

Femeea îngenuche şi prinse a se 
ruga plingînd încetişor ; şi, în tre- 
şăririle luminiţei din candelă, o- 
chii din icoană splecară parcă 
cu milă, spre. Garofina lui Gavril 
Odachianu. : 

Paşii răsunară în spatele. casei ; 


serîşniră pe subt strasină, dupăiră 
pe prispă şi se opriră a dreptul. 
unei ferestre ; o mînă mare ceo- 
căni de trei ori şi se şterse de la: 


geam ca o pasăre ce și-ar fi luat 
sborut. 

Femeea se repezi, îşi luă în braţe 
copii sicicla şi eşi în tindă eu 


de N. N. BELDICEANU 


gînd să se urce în pod, şi, deacolo, 
să se colare, pe subt straşină, 
prin spatele casei, şi să fwgăn 
sat. Copiii se treziră şi-incepură a 
plînge. Bătăile pirnseră a răsuna în 
uşa tinzii; întîi mai domoale, a= 
poi din ce în ce mai întărătate, 
ma: minioase, gala să zvirle din ţi- 
ini uşa şubredă de brad. 

Pemeea atunci trase zăvorul şi 
ce pomeni în fala rnei namile c'e 
cuşmă cit o căldare. In lumina 
candelei zări o faţă bărbonsă şi o 
lucire de puşcă ; şi înţelese că-i 
un oștean rus. Omut îi arătă, du- 
cind mâinile la sură, că-i mori de 
foame ; şi femeea intră în casă şi 
aprinse opaițul. 

Rusul se scutură de omăt, işi 

scoase căciula și-o bătu de genuchi: 
Şi încovoindu-se ca la uşa unui 
bordeiu, păşi prazul cu cizmele . 
lui mari. 
„Era un cazac, cu barba şi mustă- 
țite încărcâte de chiciură, cu fața 
vînătă de ger, cu nasul turtil şi eu 
doi ochi abastri Cca două mărgele. 
Cizmele rupte îi erau legate cu 
stori; mantaua sură îi era plină de 
petici, de părea un cerşetor îmbră- 
cat soldăteşte, si nu un ostas. 

Garofina lu: Gavril Odochianu 
incremenise cu copiii — în bate, 
în mijlocul casei. Copiii piinecau 
răzuşit, înerămădindu-şi capetele 
eperiate în pieplul ei, vrind parcă 
să le vire, pe gura cămăşei, în si- 
nul femeii. = 

Cazacul își luă carabina din 
spate şi şi-o rezemă într'un ungher 
cu un oftat; îşi scoase de după cil 
sabia încovoială şi şi-o aseză lingă 
Dușcă ; pe urmă cartuşierele cari i 
se îceucişeau pe piepl şi sacul de 
merinde, şi le puse pe [aiţă, lingă 
puşcă şi sabie; şi, desbrăcindu-se 
de mantaua ruptă și ptină de alod, 
rămase întrun cojocel scurt. Aza 
ar fi părut un pescar Lipovean, 
dacă nu i sar îi zărit lucirea pin- 
tenilor. 

Cazacul se apropie şi-şi  lrecu 
încet o mînă prin părul lor bx- 
lan. Pe buzele fără de singe ale 
femeii înitori un zimbet şters ; şi 
oşieanul,  coborindu-s; pa In a 
dreaptă spre pămint, răşchiră în 
lumină, palru degete de la mina 
siîngă, şi Garotina lui Gavril Odo- 
chianu pricepu, că are şi dinsul, 
departe în ţara lui, copii mărunți 2 
patru copii, 

Copiii eu încetul se _OQOIPĂ şi 
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eu ochii ţintiți la găină, 


Xâlvoiut ; 


„tra dată liniștit şi făcu 
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fomeea îi aşeză pe pat, lingă cup- 


torul cald, dinttu-le în mînă cite-o 


bucăţică de zatăr;. şi, ciuchinduse 
la vatră, ațită repede focul, puse 
pe pirostrii ceaunul de mămăligă, 
dădu fuga afară: sauzi un ciîriit, 
si intră, co găină boghetă, şi î-0o 
întinse cșteanului. Cazacul zimbi, 
ce gură mare. pină la urechi, şi 


“scoțţindu-şi din carimbul cizmei un 


cuțit virit într'o teacă de lemn, 
îl cercă cu buricul degetului celui 
mare, luă găina subsuoară şi eşi 
pe prispă. | 

Cind se întoarse, se aşeză pe lai- 
ță, lingă foc, cu coatele pe genuchi, 


cu capul în palmele mari, cu ochii - 


trişti; Ja copii. Avea o faţă osoasă, 
brăzdată adinc şi arsă de ger, şi o 
privire de cine rătăcitor; şi, din 
cind în cînd, îi cutremura tot iru- 
pul un fior ca de friguri şi se apro- 
pia mai tare de foc. 

Femeea se cinchi, lingă valră. pe 
scăunAşul cu trei picioare, si prin- 
se a învirti încet, pe țigia de iemn, 
găina grasă. Si cazacul st: acum 
adulme= 
cînd, cu un tremur în toată fiinta, 

Garofina 2şternu pe masă un 
ştergar alb cum e ghiocul, răstur- 
nă într'o strachină nişte serob, 
puse un boţ de brinză de oi pe 
şiergar. răsturnă pe un fund cu- 


rat mămălita care aburea pinăn - 


erindă, aduse pe-o farfurie încon- 
ge:ată cu fiori roşii, găina friptă, ŞI 
aşezi alăturea un clondir c'oleacă 
de rachin de izmă şun păhărel 
ăros de sticlă verzue; şi zise dre- 
gindu-şi tulpanul pe după urechi: 

„Poftese frumos şi-ţi ospăta o 
(iră“. Cazacul se sculă şi făcu trei 
Cuci mari, pină la paftaua de a: 
lamă a cingătorii şi se şeză la masă 
eo înfăţişare plină de cucernicie. 

Dar, la ceadintii îmbucătură, 1 
se şterse de pe fală toată evlavia. 

Mincă încovoiat asupra farfuriii, 
acoperindu-şi mîncarea cu mîinile 
mari, cu unghi:le-crescute ca nişte 
ghiare negre, aruncind priviri pie- 
zişe, gata să-l sfişie parcă pe- acel 
care Sar îi apropiat. 

Rupea cu furie din friptura îer- 
binte,. cu ochii aprinşi snbt părul 
şi dinţii îi luceau în lu- 
mină ca nişte dinți de lup. 


Cînd nu mai rămase un fir de 


Viaţa artistică și literară 


Pictorul Troteanu îşi va deschi- 


mămăligă, se ridică, cu chipul din- 
iar trei 
eruei mari cu fața spre reoană. 

i luă apoi pe copii pe genuchi, 
ii sărută în creştet; şi începu a-i 
juca şi a le cînta, în limba lui, cu 
gias gros şi răguşil. 

Copiii se uitau  miraţi la barba 
cazacului. înălțindu-şi cica băii 
cine, | 

 Pocul de pe vatră lucea pe cape- 


tele lor creţe şi pe barba bălană . 


şi îuciicită a oşteanului ; și femeea 
privea din umbră, de pe marginca 
patului. şi plingea încet giudindu- 
se la omut ei de pe cîmpiile Gali- 
ei. 

intrun tirziu, 


restrele. vrind, parcă, 
vali în casă, la că dură ; smulbera 
namelii ca pe nişte pumni de 
pleavă. —- ci felurilele lui glasuri, 
păreau nişte urlete de lupi, cînd 
mai =vtopiate, cînd mai depărtate. 

Feneca sta gheniuită pe cuptor, 
linsă copii adormiți: şi no pu- 
ica fura scmnul. Se uila la ostea- 
nul sirăin, care dormea ereu, ga- 
mind prin somn, 

Focul de pe vatră îi lucea pe 
paitaua de aiamă şi pe uturiţile 
pritenitor: licărea pe otelele puştii, 
şi cleziălea. din intuneric, fața 
bărl:oasă a Cazacului, mai ostenită 





cazacul se culcă 
pe laiţă. Vitorul zguduia uşa şi fe- 
să dea nă- 
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prin. somn, mai brăzdată şi mai 
îmbătrinită. 

Garofina Îui Gavril Odochianu se 
dădu încet jos de pe cuptor, păși 
în virtul pictoaretor, luă de pe laiță 
mantaua rup!ă şi plină de peteci a 
oşteanului ; 


retar un ac cu aţă, saşeză pe mar- 
ginea patului şi începu so cir- 
pească la lumina focului de pe va- 
tră. 


Tia de soldat i aciiasus din armata 
colonială engleză 








de expoziţia artistică în str. Co- 


răbiei 2. Expoziţia va ţine dela 


26 Septembrie la 26 Octombrie. 


D-na Marioara, Cinsky a con- 
iractat un angajament în compa- 
Dia brică Grigoriu. 


fi reluate în curind 
Herz. Câinii 


ială vor 
Păiangenul  O-lui 


- ddui Lecca şi Bujoreştii d-lui Ca-: 


tan 'Feodoriin. 


Tânărul 
Brătianu a prezentat companiei 
Grigoriu noua sa operetă PDra- 
gosiea Cornnei -- după libretul 
d-lui Herz. 


Compania de "operete şi opere 
comice „Gabrielescu“ a semnat 
contracţul --de angajament al dom- 
nişoarei Elena, Drăgulinceseu. 


i 

Viitoarea premieră a teatrului 
„Recina Maria" va îi Înrlrăgostita 
cu domnioșara Marioara Ventura 
şi Tony Bulandra. 


ID). prolesor usii D. On- 


“ciul şi-a tipărit conferinţa ținută 


acum câtova luni, la Afereu asu- 
pra freruțulua Ducovinet. 








şi, luînd dintrun pă-. 


“teatru, se duce acum 


Cc .. 
compozitor loncd] G.. 


Revoluţia este titlu! unei lucrări 
dramatice a d-lui Gabrie! Fulger 
care tratează în patru acte, un 
episod istoric din timul revolu- 
ției lui Horia, Cloşca şi Crişan. 


În urma întâmpinărilor diferi- 
ilor scriitori — S. S. R.-pregăteşte 
un nou comunicat cu privire la. 
atitudinea în chestiunea externă. 

Şi astfel, scriitorii sau. aruncat 
în vârtejul treburilor diplomatice. 


* 
Scluptorul Filip Marin. care era 
de câtva timp suferind, e pe de- 


plin restabilit acum şi şi-a reluat 


lucrul în 'atelier, consacrându-se 
operei emineseciane despre care 
am mai vorbit aci. 

Cele trei marmore statuare vor 
îi terminate la primăvară după 
toate probabilitățile şi atunci se 
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Ya vedea opera realizată de artis 
tul atât de nedreptăţit până mai 
ieri. 

O. expoziţie de îiachălă schiţe 
şi desenuri în jurul trilogiei lui 
Eminescu, va  edefica pe toată 
lumea care judecă fără ură opera 
unui artist. 


ti 

3 
Marţi, 8 Septembrie, Uniunea 
culturală a femeilor române a 


dat la Ateneul Român, un festival 
pentru scriitoarea Maria Cunţan. 

Veche seriitonre apreciată pen. 
tru sinceritatea inspirației si şi 
exprimindu-se simplu și direct, 
Maria Cunţan poate pentru prima 
oară a simţit până acum de câtă 
simpatie se bucură în publicul că- 
titor de literatură senină. 








Războiul anecaotie 


Teatrul şi războiul. 
 Lamea cheltueşte mai puţin pen- 
tru teatru şi acei cari citesc cer să 
li se dea ceva în schimb, Pentru ex- 
perimente nu dă nimeni bant a- 
cum, Cine obhicinuia înainte să se 
ducă de două ori pe săptămină ia 
odată la 
două săptămîni. Pentru banii lui 
cere ceva deosebii. 

In afară de unele succese excep- 
ționale, nici o piesă nu mai face 
serie. Se impune directorilor să 
cheltuiască cit mai puţin cu mon- 
tarea pieselor şi să vie mereu cu 
piese noui. Teatrale din Londra 
vor trebui să se transforme, dacă 
nu din considerațiuni ariistice dar 
cel puţin din consideraţiuni finan- 
ciare, în teatre de repertoriu. De 
altiei în totdeauna featrul do re- 
pertoriu a fost impus de necesităţi 


financiare. Succesul teatrelor de 


varieteu se daloreşte mai cu seamă 
faptului că oferă în fiecare săptă- 
mînă un program nou. 

Teatrele din Londra au pierâut 
în ultimii ani caracterul lor spe- 


'cial. Amatorui de ţeatru nu se mat 


duce la teatru său, fiindcă nu mai 
ştie ce-i va oferi. Acele teatre cari 


au menţinut un anume gen nau 


mers prost nici pe timpul acesta 


de criză. Specializarea este pentru 
teatrele din Londra o necesitate tot 
atit de imperioasă ca şi: pentru 


| magazinele acestui oraş. 


O curioasă schimbare psihologi- 
că s'a produs cu amatorii de teatru. 
In primele luni ale războiului ni- 
meni nu se simţea îmboldit -să 
meargă la teatru. Cînd au început 
însă să se reîntoarcă, soldaţii răniți 
din Flandra. Şi Franţa şi şi-au ex- 
primat dorinţa să vadă teatru şi-au 


00 | Zis şi ceilalţi: Dacă oamenii cari au 
lia Tteatrui Naţional din Gapi- | , lu 
:- au văzut cum cad prietenii şi ca- 


înfruntat moartea luni de zile, car! 


marazii lor, alături de dinşii, socot 
că se pot duce la teatru, de ce n'am 
merge şi noi? Şi 
meargă. A fost salvarea teatrelor. 
Altă caracteristică a războiului 
este că lumea care se duce la tea- 
tru vrea să se amuzeze, ca să uite 
de grijile şi grozăviile războiului. 
Lumea trăeşte într'o stare de conti- 
nuă surescitare. Valorile sau 
schimbat. Un dramaturg ca să vor- 


bească publicului acum trebue să 


cunoască simțimintele acestuia din 
prezânt şi să le redea cît mai sim- 
plu posibil. 
mai interesează. 

Deaceea directorii de teatru în 
aşteptarea marelui dramaturg care 
să fie interpretul marei drame ce 
se desfăşoară, fac bine că oferă pu- 
blheului lor comedii și farse. 


“ciul sublim al soldatuiui 


au început să 


Problemele vechi nu. 


% 

Distribuirea premiilor şcolare la 
Paris. 

In luna lulie, după sfirşitul cura 
surilor în licee, distribuirea pre- 
miilor sa făcut cu un fast deose- 
bit; deosebit prin discursurile cart 
sau pronunțat. Lipseau de pe 
străzi profesori mulţi, şi mulţi sea 
foştii elevi ai liceelor şi-au înscri 
numele în paginele glorioase ale 


războiului actual. 


Profesorii sau prezintat elevilor. 
şi părinților spre a-şi uni suiletul 
cu păturile adînci ale populaţiunei 
şi mingiind durerile lor proprii să 
consoleze sufletele frinte de durere 
ale celor cărora războiul le-a răpit 
sprijinul, speranţa, poate orgoliul 
părintesc. Lacrimele cari abundă în 
ochii celor cari ascullă elogiul în- 
flăcărat al unu! erou mort pentru 
patrie fost elev al acestor institu- 
iuni, parcă n'ar maj Îi lacrimi de 
durere, ci par'că ar izvori dintrun 
sentimenţ de mîndrie. 

La urmă, un fost elev, în unifor- 
mă de erou, militar, sprijinit în 
cirje, livid, cu ochii mari şi cu me- 
Galia strălucitoare pe piept, e invi- 
tat pe estradă. Toate inimile bat şi 
privirile urmăresc pasul greu al 
soldatului rănit pe care îl ajută cu 


um devotament neînvins o înfirmie- 


ră. Mulțimea tace, sa simie o com- 
pasiune fierbinte în toate sufletele, 
cari ar voi să răsplătească sacrifi- 
prinir'o 
expresie de. profundă atectiune. Şi 
profesorni îl arată apoi elevilor 
săi ca o pildă : papinila au păs- 
trat în litere strălucitoare nu- 
mele acestui elev care a tre- 
cut anii de studiu în liceu, ca un 
model de hărnicie, de voinţă, de 
aspiraţiune înaltă; aceste însuşiri 
au plămădit elanul patriotic, care 
l'a determinat pe cimpul de”bătie 
să împlinească un act de sublimă 
bravură. | 

In numele profesorilor mindri . 
de elevul lor, în numele sutelor de 
elevi mîndri de predecesorul lor 
ilustru, în numele Patriei, acade: 
mia i-a decernat o cunună care sa 
adaogă mai strălucitoare la cele 
obținuse în vremea studiilor şi 
cînd soldatul se ridică iar în ctrje 
spre a primi cununa, profesorul îl 
îmbrăţisează îndelung; iar lumea 
pierdută de emoție işi simte ochii 
în lacrimi. Marsilieza azcentuează 
apoi şi împietreşte în minţi, cea 
mai duioasă scenă pe care o poata 
produce răsplata eroismului. 


AS 
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i de oscaR METENIER 


eee 5) 


— iai, zise ea, - 


Găsiră o comeră o Se 


instalară înăuntru, unul tîn- 
gă altul, erau singuri, 

Li se servi stridii și saladă, 
Mîncară în linişte, fără ca să 
se privească, Din timp în 
timp Leontina, oarecum stin- 
_gherită, zicea cite un cuvînt: 

— E bun? 

— Da! E bun. 

La cafea, nu schimbară 
nici 10 cuvinte. Deodată, L.e- 
ontin: păru că ia o hotărire 
gravă. Isi culcă incetișor Ca- 
pul pe umărul lui Paul, care 
tremura — deodată, brusc: 

— Culcă-te la mine noap- 
stea asta. 

Tânărul sări ca ars! — 
Evident, ăsta era  desno- 

dământul fatal al aventurei 
sale! Simţea bine asta şi îi 
era teamă să se gândească 
măcar, 

— Spune, vrei? La mine a- 
casă? 


Nu! hctărit: nici prin gând. : 
nu-i trecea aşa ceva! Să se: 


culce aiurea! Oh! asta aici- 
odată! 

Ce o să zică părintele Ju- 
vieny, abatele Bernadet? 
D-na Massabielle! Nu! Nu! 
€u neputinţă. 

— Atunci nu mă iubesti? 
Mi- ai SDus una; nineinur 
ŞI eu, cu 0 proastă, țe-A1 cre 
zut. Să ştii că nam supărat! 
Du-te şi lasă-mă în pace. 

Şi.ea şe depărtă nitel, 

— Dar şi eu... aşi. vrea... 
nu pot, Te rog să mă. crezi! 
E cu. neputinţă! 


— Atunci alteeva;:.. du- mă Ă 


la tinc! 


„— la mine ? In cașa d-nei 
Massabiclie?. Odată. Cu. Ca- 


pul! 
De data asta, Legatina: îsi 
pierdu răbdarea. 


—,; Ce ai rămas aşa?. Par? 


că eşti -0-Curcă plouată!. ue?" 


Ea tine, acașă! N'ai anziţ bi- 


ne? Ce s&:nâruie cerul Si iul 
pasă? -O. să. 
ant eu' grijă să. nu: mă vadă | 


pe urmă -ce-ţi 


nimeni. Ai să vezi, 


= Nu, nu, răspunse Paul, 


e de prisos sa mai Stărui; E 
GU. “neputinţă. 
Leontina”, însă: 
reu. 
una, cu. douăt - 


stărui me- 


— Vreaut! Du- -mă la tinet?.. 


— Vrei ti? 'zise Paul. 
„— Da! Vreau! 

_— Ei bine, haidem. 

Și pentru 
timp de răsgândire, se ridi- 
că în: grabă, îşi luă parde= 
siul, plăti şi se îndraptă iute, 


CU: Leontina: fără a mai Seoa- . . 
te un cuvânt măcar, spre'lo- 
cuința sa. Inima-i” bătea "cu 
putere, când âiuns& în strada | 


_Canettes. Sună! . Poarta. : se 
deschise! | 
Dacă sto întâlni CU îs 


Massabielle! Dar culuarul e- . 


ra gol!. Paul ințră cel dințâi;, 
după €], Se. strecură şi Leon- 


tina. Pg timp ce ea se pitise - 


jos şi mergea”  deabuşelea. 
penitru ca să nu îie zărită de 
Joseph, care moțăia pe un 
scaun în odaia lui, — Paul 


casă mMaibă 


E brătişă amânțul | 


4 


; stânga, 


“Nu se da ea bătută, cu. * Aeontinei o: şuviță 


„negru şi buciat, când văzu 


trânti cu zgomot uşa, 
înăuntru si iuă cheia, aprin- 
zând o lumânare. 

loseph se deşteulă. 


“întră - 


— D-ta ești d-le de Vitre- 


sac? 
— Da! 
— Ai petrecut bine? 


— Da, slavă domnului, nu- 


tocmai rău. Bună seară. 

Paul găsi: pe Leontina, Ca- 
re urcase deja primul etaj. 

— Vezi?! Nimic mai uSor 
ca asta! 

— Sst! Taci! Ghetele tale 
scârțăie! 

Dar Leontina nu vrea de 
lec să tacă; ajungând la eta- 
iul al treilea, întrebă: 

„— A cul e odaia asta? 

— A părintelui Juvieny. 

-— Dar asta? 

— A abatelui Brecard. 

— Dar asta?! 

— A noastră! 


Paul băgă cheia în uşă, o'-- 
"d. viconte, Sai 


răsuci de două ori, deschise 
"Singur, sare, “Zină, 


şi închise apoi cu grijă UŞa: 


— Uf! zise Leoritiria!.De- 
intrat am imrat! Să vedem 


cum ies d! aci!. 
__— Vedem noi ma "e! zise 
Paul nerăbdățor. - eh a ăeaa 


— Leontina își. plină: pia | 
- examă 


virile in jurul ej; 

tablourile cu lumânarea. : 
—— Numai. sfinţi! —: zise 

ca, |)-zeule ce casă stupidă. 


Şi: începu din nou să râdă; .- 
dar Paul; care prinsese Ge: -: 


va: curaj, 0; apuca cu putere < 
săruitări. 
a Birr!. Dar știi Căi îtig 


zim noi. 2: 

“Hai, 
—Te iubesc! 

Şi ea, la: ră ȚicluLE ci, îşi îm- 

Cel En, lasă- -ă 

mă desbract:: + 

Paul vroi să- i ajută: 


a Nu, vu: 'lâsă-mă în pa-" : si 


ce! Mâ'd desbrac şi singuiră. + 
Paul se aşeză într'un foto= 


- -liu. Urmăria cu atenție A, 
| mişcările amantei sale, 


Can 
re-şi-arunca, în dreapta şi în 
| vestmintele,. Când 
văzu alunecând pe gâtul . 
de păr. 


. afătându-se sub. cămaşa subă 


““țire de nausuc, 


împodabiţă 
cu danteluri şi funde, corpul 


„acela delicat, ca.de. „marmu-. 


ră, — nu mai putu. să se stă= 


pânească şi imbrăţişă cu fu- 


_rie, ca un nebun, pe tânăra, 
fată, 


Fa izbuti in cele din nici, 
să, scape, sări repede în pat 


- în braţe! şi-L inăbuşi rasul cu 
ochă la: tie!? Hai să ne cul-:. 
căt. repede; '0 să ne încă, 


dă-i- zor, ar i 


„să 


„Şi se vâră tremurând sub.pla=.. 
- Pomă. 


r 


— Vino. axată, hai vino, zi-: 


“caa ea. 


Pintr'o niscare Paul își lea. 


pătimaş şi tremurător. 
la 6 dimineaţa, abatele 
Brecard se deșteptă. Dormi- 


- -pădă hainele, suflă în lumâ=- 
„nare şi nu se mai auzi în ca=. 
.. m6ră decât un zgomot ină=. 
: bagi de sărutări şi. din când . 
în:când, câte un- „fe iubesc“, 


trei ori.-"T 
— Dite de Vitresac eşti : 
: boinav? i 


i a a te: scap eu de mut 3 


“palide ale “soarelui. 
* fe  Leuntinei 
= fii — şi prin cămâşa străve=. 
zie, corpul său superb. se o- - 
feri privirilor inocentei asis= | 


„cu sânurile fari și. 






UNI VIU LITERAR | 


se rău. de.tot, De. mai mite :.. 
îusese, 
deşteptat de nişte zgomote : 


Ori în timipul nopții 


neobişnuite, pe cari nu şi.le 
putea explica. 
“| se păruse că aceste zgo- 


mote proveneau din camera 


vicontelui de Vitresac. 
_— D-zeule tot nu-i e bine! 
Se sculă, ieşi aiară, ascul- 
tă o clipă la uşa vicontelui și 
se frecă la ochi, incremenit. 
] se păruse că aude două 
voci. Se duse la părintele Ju- 
vigny, care era sculat şi ga- 
ta să plece la biserică. In Câ- 
teva cuvinte îi făcu cunoscut 
bănuclile sale. Părintele Ju- 
VigUV nu răspunse nimic. 
— Trebue să vestim pe 
d-na Massabielle. i 
Dânsa dormea încă. Adun- 
ţând-o loseph, se sculă rep6- 
de și se îmbrăcă Cum putu 
mai în grabă. Fără corseţ 
d-na Massabielle nu mai era 
ființă omenească, Era: ceva 


cu adevărat fenomenal să . 


vezi massa astă informă de 
„grăsime şi carne îleşcăită, ur- + 
“ cându-se: pe sc TE, 


Joseph, cercetat, şE jură da 


ntocs' acăsă 


D-na 'Massabielle urcă în- 2 


cel, deoarece emoția îi tăia- 


se” respirația. Ajunsă în faţa 


uşei' icoritelui - 


de Vitresac, | 
traşe. cu urechia. Se auzeau  : 
"dont voci! Atunci, luându-și - 


inima în diriţi,. în prezenţa : 


ăcere. 


Deodată, izbucni 


tos. 
mo Ioseph, gă-mi legătura 


celor dâui predți şi â celor- - 
ali chifiaşi, bătu la uşă de . -. 


dinăun- 
tru un. râs puternic, 280m0- 


ruda chei. zise - "d-na Massă- 
XI biele. Apă 


Pai auzise: tot. și se gân- - 


dea că ar fi niult mai Gine să 


deschidă de bunăvoie ușa. : 
Vru să se ridice, . dar Leonti- - : 


na îl opri. . 
suie AL asă, so deschid eu! — 
O să-vezi ce 


trele astea nesuferite! 


RA 
- Şi; sărind din pat, dădu fu- |. - 
ga Ja ușă şi-o deschise brus,. 


Fra ziuă: deabinelea! Razele | 


reflecții 


tențe,.. . 
In: jemeiaz, asta voinică , şi 


dădeâu 
aus | 


nainte, cu brațele întinse şi 


părintele Brecard crezu că 
ide pe însuşi (lemonul căr- 


cu mărecile” sale largi faţa 


rotunde, . 


„nei. Dete îuga înapoi, îngro- 
zit, mormăind rugăciuni, i 
“Părintele Juvigny acoperi . 


elevului său, pe care-l duse 


cu deasila în camera sa. 
„— Duo te fiule, du-te! L în- 


- gruzitor, 


loseph era cît paci să ine- 


şi se ascunse în odaie, 
căţeluş în cușcă. Cât priveşte 
pe d-na Massabielle, prăpă- 
dită de emoție, bombănea 
vorbe fără de înțeles, stră- 


„ Bunească de groază. Simţind . 
Că ceva ingrozitor îl aşteap- . 
tă, dete fuga pe scară în jos 
| ca un . 


- 


„ce mutre. 
„- răzând din ce în ce. mai tare, 


Şi-i 
“miâinile un sărut: 


| Se gândea la. Leontina. 
-Scară, afară se auzea 7g0- 


viitură puternică: . 
- închisese poarta. La zgoine- 


"Ră; căzu pe o Canapea, 


-“adăoeă cel. cu mult 


Duminică, Sa „A3 Septesabrie 1945 


duindu-ae să-şi. împreumg 
mâinile, în- seinn de . “dez ailăe 
dejde. 


— Ah. Ce. Casă idioată Şi 
strigă. Leontiaaa, 


Rămasă singură pe câ 
pul de bătaie, d-na  Massa- 
bieile işi AQUna tot curajul şi 
inaintă: 

— D-ră cu ce died 

— Ştii că eşti nostimă?! 
Sunt la Paul acasă! Ei îşi 


plăteşte camera, nu-i aşa? E 


stăpân. Prin urmare te reg 
să mă slăbeşti. 

— Dar... 

— Nimic, răspunse Lean= 
tina. Lasă-mă să mă imbrac. 

Și în timp ce Leontina își 
aduna lucrurile și se îmbrăca, 
d-na Aiassabielle arunca pil- 
viri severe şi  îulgerătoară 
chiriașului său, 

Cuicat în pat, cu capul spri 
jinit în mâini, Paul. fără să 
se sinchiseaseă măcar de 


gazda sa? nu slăbea deloc din 


ochi pe -Leontina:: Ra 
: Aceasta tocmai îşi termi- 


nase. toaleta. Intoarse. -spate- 
“le d-nei MassabieHe: se apro= 
pie de pat, sărută cu patimă 


şi zgomotos pe Paul şi se în- 
dreptă spre uşă, Inainte de a 
ieşi se mai întoarse odată 
trimise cu amândouă 


'— Va revedere Paul! 


„= D-le viconte de Vitre- 


sac, începu d-na. Massabiel- 
le, cu vocea tremurătoare, 
mi-afi necinstit casa: o ra 


cinstită, d-le! Da. cinstită!... 


părintele Bernadet... 
stia perfect . de bine. e 


Dar: Paul nu auzea nimic. 
Pe 


era... 


motul. paşilor ei, Se dădea 


_jos. Din ee în ce zgomotul 


slăbea, pe urmă răsună e lo- 
Leontina 


tul acesta, Paul sări. din! pat, 
îmbrăcă pantalonii, haina, în= 


„călță. ghetele, in grabă. Fă- - 
„-ră să-i pese de d-na Massa- 
“biele, se îndreptă spre ușă, 


„= D-le viconte, 
ai la lasă-mă madame în 


pace — zbieră el cu furie la 

- gazda sa... 

m Unde te duci, zise: d- -na 
Massabielie, care vroia să i 


se pună :îp:drum. ... : 
;:.— Unde-mi place! Nu e 


treaba d-tale! ; 


“Şi Paul ieşi din gdaie, sco- 


dori scără Ca. O vijelie, tără 


2: „Să seuite ăcare îna oi. : 
voluptoasă, puţin aplezată î- să măca p 


D-na: Massabielle, zăpăci- 
fără 
putere. In acest moment în- 


“tră şi părintele Juvigny. 


— Ah părinte, cîne ar. îi 


“crezut! Un băiețaș- așa de 
-drăgut, aşa de bine crescut! 


Ah! Babilonul Modern!!! 
Unde s'o îi dus?! 


—— Fii pe pace d-nă, zise 


preotul o să se-înțoarcă: Căr- 


țile sfinte au spus-o de mult, 
înaintea 


noastră:  Mens fortis, caro 


“autem infirme! 


— Sfirsit — 


V. Garntac, Caracal 
tite Ia 


